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o Abreifjhalender, v
Gibt es in ber Welt cine. JulammenteNung sweler *
Gilben, bie fo'zeftlos den Beqriff der Ungemiitlidleit -
ausbiliden Mnnte, wie heute bas Wort BVerlin? |/
Unb tod) gab es einmal ein Berlin, in bem es iy
gemitlidy leben lieh. Gine Grinneryng daran jteigt
in mir auf, »* .7 - o /. R
Cs war bas Berlin gwilden-FontaneVund Sulius -
(CiindeY wo Marimitian '
hieh, wo man am hiftorifdyen Cdfenfter dbes Valais

fiehen fabh und fein €niel, bexr den tommenden Jahz=
ehnten feinen Namen anhdngen follte, ale Hufaren:-
lextnant feine Gporen verdiente. =

Cs war die Nadyfulturtampfperiobe. &
und idy wohnien Tiire anTiire in efnem AeTulerinnens
tolier,.aus dem bie lonnen pertrieben waren. Cs
lag in ber Qinbenftrake, [drdg gegeniiber der
Jerufalemertivde, dicht neben der {euerwehraentrale,
und wurde von einem alten Fraulen filr Rednung:
Pes Ordens Eewirtfdyeftet, der es unter der Hand
puiildgetauft hatte, Ym Lorderhaus wohnten allerlei
Jentrumsgiden, MO by, HAH., im Hinterhaus
Gtudenten
) [elifaies Gefiihl fibertam einen,
bak Ddicle enge Studentenbuve,
Lifd; und Bett Rlag Hatten, vor ecin paar Jahreu

_nody cine Slojterjelle gewefen war, it der ein junges
Middyen Teinen irbifden Lebenstraum Hatte begraben
und birctte - Begiehungen "gum  Himmel Jatte an:
tutipfen wollen, Gegentiber, in ber Hinterfront des
Berberhaules, wohnte die Familie bes RKiifters. Tenn
wir hatien einen’ Kiijter, well wir eine Rapelle:
Datfen, Die gelfiliden Herren dentrumsabgeordneten
hielten, darin
Sollegen und ble paar Satholiten bery Sacdhbarfdaft
Fetwohnien, Der RKiljter war ein magerer Labelang

oufer daf fetne Frau guweilen einen Halen oder
¢ine Gang' gum Durdfrieren am S\‘ﬁd)enfen[t;r
heraushlingte, : Co

ben Gotteshienft? bem thre weltlifen

mit wehendem blondbem Lollbart und ESdylotter-
befnen, €onft war uns an ihm nidts mertwiirdig, -
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Harden¥nod) Paul Lindaud’

-Unter ten Linben nod) den alten Raifer '.‘ZBi[l)ermV

Freund Beny ‘{q X

aus - ben fatholifden Giegenden. - Gin:,
wenn man fid), Har .
in ber grade |
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du. Berfen

Cinmal Batte er miy dugehdrt, wie i '
einfamen Conifag !Iad;mi?tt?g' — efs *!:)?ra;lcb:riunﬁg
Jweiten Drittel bes Mongts — aus den Liedern nop
Weenbelsfobnl iniy hre [@8nften aus pelrer Stimnie
verfang. Iy hielf es nidt fiiy ausge[dloffen, pa i;)
cinmal alg 9§arffon Rarriere masen wiirbe: : (Escds
millo war bie Rolle, auf vie I es Bauptfidliay
abg:c[el)en haite. Da Yam dey Rilfter gu miy Berein
umﬁfmg, 0b i) nidt:in feinem Rirdendyor mitfingen
;xgg g!ee S%c'{;nn:&ri e:rilert{c{ts gefdmeidyelt, andrerfeips
‘Bulimfistrume, ome ‘Q;;an_a e Hidtung mlne
1 »3Bir Baben etnen febe netfen emifdte fe
, Heine Chartoite Wilo¥ingt marlgl)rnaylméﬂo‘,ng?xf{nbj‘{;
| ble-.cgmt_gc“(ﬁemeinhe weg.  Biellgid)t finntey Sie

bel R
: Sd’L:fSrrfl?b‘!e 'flel.n'e.gpub ble va ben biden braunen
giawnblub?ﬁ,f—lﬂd)tet_ aus dem Mlener Gafs”

ridtig,
. YUljo idy fang Ahr gulieb mit 4 !
; Hrfulc:innentapcﬂc ‘und legte meinr: gcairf:ggnggbbfr:
| hrem elterlien Café in’ fiigen Sdniplen an,
Aber bas alles it nidt der
ung, bte mir aus fener 3eit
mehr-ein alfes Darienlien,
mandinial fangen,

nadgeht. Das i) piel- I
bas 1 mbas ﬁ% in ber Sapeme

¢ vorber gehirt Hajte
u’nb bag i) feit fener 3eit nie wieder gegb'rt }))cllbet
Cs beginnt: »ir dniiden Diy Dein golden Haay
~— it Rofen gart und Qifien flar” Gs gept nady

einer fuben, feljfamen Walzermeife, - diew (G
- mandmal vorpfeife unb bie fier nienidnﬁ_!é'ﬁgr}f
_.Pas clles paft in das Berlin von Deute, e’
weibe Hole in eine Edale mit Bengin, . ot
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