

4
P. Storck u. Kolleg. Feierabend

Abreisikalender.

Wir prahlen gelegentlich gerne damit, daß Luxemburg eine Musterkarte landschaftlicher Schönheiten sei, daß nirgends die Gegensätze so markant und so nahe bei einander liegen: Ebene und Hügellandschaft, das Idyll ländlicher Unberührtheit neben dem lärmvollen Umtrich der Industriezegend, Nord und Süd, Ost und West, jedes in scharf bestimmter Eigenart.

Das lang manchmal stark nach Überhebung. In diesen Tagen aber ist es wahr, wenigstens, was zum Beispiel Mosel und Ossling betrifft. Man könnte ruhig daffür Rioja und Sibiriien setzen.

Meergrün treibt die Mosel unter dem peinlich sauberen Märzhimmel. Sie führt noch Schneewasser und läuft über die Kribben, in einer unsäglich sanft gebogenen Fläche, die in heiteres Gepränge sich auflöst, wie das Scheitelhaar einer schönen Frau nach unten in niedrige Locken ausläuft. Wo keine Strömung hinreicht, pridelt das Sonnenlicht auf dem windgestraussten Spiegel. Das Uferröhrlich klappt sich spielerisch schwankend in die Richtung der Flut, glucksend quellen Wirbel auf, rund, wie die Knoplein, die ein Rauchet träumend in die Luft stößt, tanzen mitwillig in der Strömung isolab und vergehen. Auf dem grünen Geheimnis des Stroms treibt mit zwei schweigsamen Fischern ein Nachen, klar und scharf hastet es im Tal, wenn die Bleilugeln des Wurfsches an die Steinenwände schlagen, der alte Schlepper "Boppard" kommt wie ein riesiger Schwan isolab, peitscht die Wellen zu weißgrünem Schaum, wirft lange Wasserschollen surchen in spitzem Winkel ans Land, schleppt ein Kalksteinschliff zu Tal, auf dem die Schiffer sich die Kehlen herausschreien, wie es alle Schiffer tun, sie wissen nicht warum. An den Ufern hängen, die noch glitschig verschlammt sind, bezeichnet ein Kreisen von dünnen Schiff und angetriebenen Reisigstüchchen die Grenzlinie des letzten Hochwassers.

Noch eine Woche oder zwei, und der Rasen wird zu grünen anfangen und sich mit Mausleibchen bestreuen. Ein Bussardpaar entfliegt hoch oben über der zerklüfteten Felswand dem verwilderden Gestapp. In dem eine nie beunruhigte Fauna ein Urwalddasein führt, schwebt kreisend über dem Strom und zieht schrille Rufe, wie flatternde Bänder hinter sich her, ein Mann sieht im Weinberg und spürt die schadhaften Rebköpfle neu zu, seine Haxe macht bei jedem Schritt ein Geräusch, das singt, wie ein frischer Husten, da und dort bewegt sich im Hang eine Frauengestalt in abenteuerlichem Überwurf. und über alledem leuchtet helllich die junge Märsonne, die einmal zeigen will, was sie vermag, aber ihr Bruder, der Unbend von Flürgwind, läßt sie mutwillig nicht zur Geltung kommen, nimmtstromabwärts seine Anläufe, stürmt brausend heraus, lämmt den Strom gegen den Strich und zaust an allen Rockzipfeln und losen Locken und trachtet darnach, den Leuten die Hütte vom Kopf zu reißen. Nur um die Ede, wo er nicht hinsann, liegt eine Strecke warmen Sonnenlandes, da wirkt sich die Sonne liebvoll aus, warm wie im Juni, da sieht man sich um, ob nicht schon die ersten Blümchen an den Heden blühen. Weiß wie von Opferaltären steigt der leuchtende Rauch der Feuer in den Altern, und ganz unten, an der Strombiegung, sitzen sie schon auf der besagten Terrasse. In windgeschützter Ede und kleinen „gebompelten“ Einundzwanziger, und blinrende Autos fahren straßauf straßab mit frohen Menschen, denen der Sonntag auf den Geschaltern steht.

Und am andern Tag lesen wir im Hammerbericht:

„Hr. Boewer.“ — Ich möchte die Regierung fragen, was sie zu tun gedenkt, damit in unserer Gegend endlich wieder der Verkehr auf den Straßen, ermöglicht wird, die seit Wochen total verschrottet sind.

„Hr. Prüm.“ — Ich kann aus eigener Aufschauung bestätigen, was Herr Boewer sagt. Der Schnee liegt stellenweise bis zwei Meter hoch, der Verkehr von Ortschaft zu Ortschaft ist unterbunden.

„Hr. Thinnus“ bestätigt das Gesagte, und wenn Herr Mathieu zugegebe wäre, würde er es ebenfalls bestätigen.

Und da gibt es Luxemburger, die nach Helsingborg fahren und andere, die nach Nazaré und Rothschildfahren. Wo wie das alles so viel näher und billiger im eigenen Land haben!

Sonnedi' 15. 3. 1924