

J. Wo unsere Hotels in Luxemburg stehen sollten...

## Abreisikalender.

In Clerf krieg der breitschultrige, glatt rasierte Amerikaner mit dem goldenen Edgahn links oben mir ins Auge.

Hinter Etelbrück gerieten wir langsam in Gespräch. Er sagte mir, er habe einige Wochen die Spaßverbraucht, seine Familie sei dort geblieben, sei sozusagen auf einer Rundschauertour ins Luxemburgische. Landsleute, die nach dem Wasserschlüssel hier eingezogen waren, hatten ihm Wunderdinge aus Luxemburg erzählt und er wollte sehen, ob sich es Zeitlang hier leben ließe. Clerf sei schon ein wunderbarer Unsang gewesen, das Menschenherz gesielte auch nicht übel — ein kleiner Bodensee ohne See meinte er — und nun war er auf die Hauptstrecke dieses Knalleffekts der Natur, höchst gespannt.

Als wir von Dommeidingen heraus dem näheren stand der Amerikaner am Fenster und schlang die Landschaft mit den Gläsern.

„Erhartig, in der Tat!“ rief er aus. „Welch merkwürdiges, alträntisches Hotel da drüben!“

„Verzeihen Sie, das ist kein Hotel, das ist Zuschpalast.“

„Oh!“ tat er enttäuscht. „Das war der richtige Platz für ein Hotel. Über dieses da!“

„Das ist die Kaserne!“

„Oh, die Kaserne! Merkwürdig!“

Als er vom Bahnhof her zuerst das Konvikt

sagte er vorsichtshalber nichts, sondern sandte einen fragenden Blick herüber.

„Hier ist eine Verköstigungs- und Erziehungsanstalt zu haben,“ erklärte ich.

„Denn ich nun schon so weit die Giltherrolle als Beamten hatte, erbot ich mich, ihm die ganze Sache zu zeigen.

„Hier ist der Neue Cercle,“ sagte ich. „Er wurde vor zwanzig Jahren gebaut als eine Art Kino-Kaiseraal für die Fremden.“

„Das ist gut!“ sagte der Amerikaner.

„Hier ist inwendig sehr schön.“

„Sie werden ihn inwendig ansehen.“

„Das geht nicht. Er ist geschlossen und wird nur wenn das Konservatorium ein Konzert

hierwo macht man von solchen Gebäuden einen Gebrauch.“

„Hier ist die Badeanstalt. Sie ist inwendig auch mit einem Hallenschwimmbad, wie es weltweit kein ansehnlicheres gibt. Sie ist meistens geschlossen.“

„Die ist nur zerstreut zugehört. Seine Blöße steht in der Richtung des Pescatore-Stifts.“

„Stil!“ sagte er, ehrlich zornig, „heint das kein Hotel ist, dann verdient Ihr Luxem-

burg eine Altersversorgungsanstalt.“ flets ich ihm die Rede.

Er sah mich verwundert an und schüttelte den Kopf.

„Was gibt es noch weiter dort hinaus?“

Er lag mit ihm die Neutor-Wenue hinaus, bis

vor hinter der Villa Glimmer und vor dem Rücken des Kirchberges, der wie eins biblische

Wort den Horizont abschließt, eines der schönsten

Hotels im Entstehen ist.

„Endlich doch!“ atmete er auf. „Soviel ich weiß dies der allerletzte Platz, auf dem noch ein Fremdenhotel entstehen könnte. Dies sieht etwas eigenartig aus, aber doch geräumig. Ihr habt also schließlich doch begriffen, was ich will.“

„Es ist kein Hotel, sondern ein Mädchenslyzeum!“

Er versperrte sich, um seinen Unwillen zu verbergen.

Er beschwerte sich, um sich vernehmen:

„Ich weiß merkwürdige Käuze. Ihr ruft die Leute, damit sie bei Euch wohnen und die herrliche Landschaft genießen sollen, die sich um Eure Stadt ausbreitet. Aber Ihr betrachtet Euch dabei, als Mann, der Gäste ruft, um ihnen von seinem Land aus den Sonnenuntergang zu zeigen und gleichzeitig breitspurig ins Fenster legt und keinen Platz. Überall sonst, an der See, im Schwarzwald, in der Schweiz, in den Pyrenäen, am Rhein kann man die Fremdenhotels an den schönsten Stellen haben wo stehen Sie hier?“

„Schondweller,“ sagte ein Steinbauer, der sich erkundete.

„Bereits Hotels stehen sollten, da stehen Gerichts-

häuser, Kasernen, Alters- und Knabenhelme, kurz-

gebracht Ihr selbst Euch breit, statt den Ehren-

fremden zu überlassen, auf deren Geld Ihr

Habt Ihr schon einen Hoteller gesehen,

der mit Frau und Kindern in seinem Speisesaal

besten Plätze setzt und von den Platten sich

einen Stück herunterlängt?“

„Ich setze mich in eine ehreliche Entrüstung hinein.“

„Um ihn zu versöhnen, lud ich ihn ins Grand

Café zum Abendessen ein. Es gab unter

dem Tisch auf amerikanische Art, und es sagte,

„Hier, als in Amerika, zumal, nachdem er einen“

die Weinkarte geworfen hatte.“

„Danach später mit ihm im Hotel Staar, eine

Chener Stiereberg Kreuzenz Jean Weyrich und eine

Wormeldinger Köpchen Kreuzenz Pündel-Entlinger,

und der Amerikaner sagte, er werde drüben seinen

ganzen Plant verhökern und sich hier ansiedeln.

Simplon M. 5. 1924