

I. Das Ballonfahren

Wreishkalender.

Allen Respekt vor den Gordon-Bennett-Villegern, aber sie sind es nicht, die die Lust erobert haben. Das «plus lourd que l'air» hat sich siegreich gegen die Gasballons durchgesetzt, die sich einem leichteren Better der Luft ins Schleppen hängten und über diese eigentlich nur einen passiven Sieg errangen. Nächsig aggressiv ging gegen die Feindin Lust erst das Motor-Flugzeug vor, es bezwang sie mit seinen Schraubenflügeln wie mit unüberstehlichen Bozen-Urmen, wirbelte sie hinter sich, unter sich, schnitt sich gewaltsam seinen Weg durch sie hindurch und ließ sich von ihr tragen, wie das Schiff von der Flut. Erst da konnte von einer Ergrößerung der Lust die Rede sein. Das Menschenstück voll Leibert, das mit dem Namen Zeppelin bezeichnet werden kann, ist in der Hauptache Dilettantismus gewesen. Ein scheinbar einsaches Problem: den vom Auftrieb schwabend gehaltenen Ballon gegen Luftwiderstände mechanisch zu bewegen — wurde mit Tasten und Versuchen durch endlose Mißserfolge nur halbwegs gelöst, und was als apokalyptisches Kriegsgehen gedacht war und über ganze feindliche Volksstämme Vernichtung, Todesangst und Verzweiflung ausgießen sollte, eignete sich gerade zu ein paar Theatercoups.

Die Lust ist also erst durch die karrissnige, konsequente Arbeit der Motortechniker erobert worden.

Aber man kann doch für die alte Luftschiffahrt mit Ballons schwärmen, gerade wie man unter Umständen eine Seefahrt lieber auf einem Segler, als auf einem Palettopsdampfer macht. Als wir am Montag Nachmittag den «Prince Léopold» als albrig schimmernde Kugel durch das Himmelsblau schweben sahen, stellten wir uns lebhaft vor, welch entzückend großartiges Schauspiel sich den Insassen von dort oben bieten mußte. Über ihnen der wohlenlose ewige Raum, unter ihnen das hingebreitete Land mit Strom und Wald und Stadt und Dorf, mit einem Horizontkreis, wie er uns Erdgebundene so unendlich weit nemals sichtbar umschließt. Und sie fühlen sich getragen von den ruhigen Kräften der allgütigen Natur, der sie sich in den Schoß gefehlt hatten, wie willige Kinder. Nur die langsam unten vorbeigleitende Erde ließ sie merken, daß sie sich bewegten. Sie taten nichts Gewaltsames, um der Ruhe Herr zu werden, um gegen die Trägheit der Luft anzukämpfen, sie fühlten sich wie die Wolke, die langsam und lichtgesättigt ihren Schatten über die Erde zieht. Das müssen Stunden sein, die dem Leben neuen Inhalt geben.

Vor Jahren war das Ballonfahren mehr im Schwang, als heute. Ein Ballonanstieg war bei öffentlichen Festen eine helllichte Programmmünze. Jemand ein Kapitän oder eine Miss slog sich schwankend in die Höhe und ging hinter dem nächsten Wald nieder, und das Füllen des Ballons setzte mit progressiver Spannung zu dem Augenblick über, wo der Kapitän oder die Miss vom Hand der Gondel herab den Befehl gab: Los! Dann sank die pralle Kugel langsam und majestätisch in die Höhe, wenn ich so sagen darf, und alle Augen folgten ihr, bis sie hinterm Horizont als winziges bläulichen verschwand.

Eine Zeitlang gastierte in der Villa Louisgrün eine Luftschifferin aus Köln. Sie betrieb in der Stadt mit dem ewigen Dom, wenn ich nicht irre, eine Spezereiwarenhandlung und übte den Luftschifferberuf als einträgliche Nebenbeschäftigung aus. Benisse auffiel, war es ein beliebtes Spiel, daß sämtliche Radfahrer der Stadt und Umgegend — sie waren damals noch nicht sehr zahlreich — auf ungefähr in der Richtung des treibenden Ballons losfuhren, und wer zuerst an der Stelle war, wo Miss ... Miss — wie hieß sie doch nur? — niederging, hatte gewonnen. Das war eine der aufregendsten Übungen, die man damals kannte. Einige erlebten die Tollkühnheit so weit, den Aufzug mitzumachen und galten in ihrem Freundes- und Bekanntenkreis noch Monate nachher als Helden. Lang lange ist's her. Die Miss soll übrigens später den Hals gebrochen haben.

Vermakrudi 20. 6. 1924