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el bez Bertifendben RKilte ift es afiual, vo den
Ctatien gu reden, an denen man unentgeltlidy Witme
auffpeidern fann,

Gie find, fowelt mixr befannt, oiex an ber 3ahl:
Lahnhof, Polt, Kammer unh Kirden,

RVor Jelten mar es nur die Kanmer. Weder eine
Kitdye, nod) dte Sdjalterhalien non Bahnhof und Polt
Botten Sentralfelzung.

Die Kammer war dbamals fehr belicht ale Tngess
aful, fiber dag fih eftn unterhaltfames Gepenftid au

NMagim GotH'sWadtafyl Hitte [Hreiben laffen. Tort

rann an ben Nadpnittagen bet Gifungstage eln gang

befonderes Wenfdengut gufammen. Leute, dle am
Leben nur nod) pajfives Interefle hatten, die aus ber
Branpung der Urbeit bYeraus ing tote Wajlex Dber
YPenfionsjahre geidywemmt waven und nidt wufiten,

“wie fie 1hre iiberjliijlige Jeit totfd)lagen fjollten. Wenn

es jum Spagierengelien gu unjreundlid) war, laBen fie
auf dex Kamumertribiine und genoljen behdbig dle
billige Watme und das geruhjame Geplitider dex
Seden. RNidyt politifdges Interelle trich fie dabin, audy
nidt die Sorge umi eine eigene Sadye, bas Bolt war
aur Jeit der Dreifigitantenminner nidt gewohnt, fid
um feine eigencn AUngelegenbheiten ju timmeri. Aber
fie woliten fid) warmen. Inzwifden wurde ¢s feds
Uhr und Jeit gum Dimmerjdjoppen, auj den fte ihrem
Penfionierienbiidget aufolge jeden Tag ein Jwolfe
Jousjtiid vermenden bduritem, Sunns unbd gelertags
eine Yarl. '
$ente tiirmen jid) in ben Tvibiinen iiber die erften
Jubirerteihen hinauj, die von ben Damen in Vejdjlag
genommien {ind, die neugicrigen, gefpannten Geftdter
ber 3ahlzeiden, bdie horen wollen, wie e wn ihre
Gadye jteht. Denen Tommt es auj den Thermouieters
[tand nidt an, o wenig, wie dicler und jencrBefudjevin
in der Damenteife, die nur den Leimlid) Geliebten |
frundenlang anbimmeln will. Denn wie et {ebendig
ba fitit und jteht und geht und xedet und unterbridt
und ladt und Pjui! und Bravo! rujt und die Dintitey
idimpft oder fie auj den Baud) tlopit, da hat jie dod)
wichr vou ihm, als wenn nur fein totes HBildy mit
ewig demfelben Vusdrud auf ihrem Nadttifd fteht.
Das ift wirtlid) eute ein gang audrer Befxich, als
por piergig Jabhren, wo Rede und Widerrede floffen,
wie O1, fran3elijd uud weife, bis auf die bes Herrnt
Sean [nafflous elsy/der als einziger beutld prady,
wo man fid nody nidjt gegenfeitig Tintenfdller, Hreh-
winfte und goldne Fingerringe wirtlid) begw. bildlid)
an den Kopj warf, und wo die Kammer alles Wdg-
lide war, darnnier aud) ein Sffentlider Witmeraunt,
nuy fteine Lollsverivetung. :
Nan tinnte [agen, der BVeruf eines jungen Dlannes
vertit fid) in der Vorlicbe, bie ex fiir biefen ober jenen
ber erwghuten MWanwerdume an den Tag legt. Wenn
einer [don als Quattauer [eine frelen Nadmittage in
ber Kammertribiing gubtingt, um den Peter oder den
Frang oder ben Emil gu Horen, Jo witd aus ihm
%x‘meriid)ﬂiwf) cinmal ¢in Cmil, ein. Fraung oder ¢in
elev, ' . ' '
Wairmi er fid) dbagegen mit BVaorliebe in ber Edialters
Balle bexr Polt, fo hat er Neigung gum Geldydftsleben.
Treibt er ) gevne in der Bahnhofhalle Herum, lo
aleht ¢s ihn ju einem der Berufe, von denen Sdyiller
gelogt Bat, ber Vann wiifle hinaus ins feindlidye
Qeben. MWarmt er fid) bagegen am lebjten in [tillen,
myjtifd) Halbdunteln Kirdjenhallen, wo im Chor die
ewige Lampe gliiht, fo gehoxd)t er fider bem Drang
aum geiftlidien Beruf — wenn es nidt o ift, daf thm
fein Sdjay in der Nirde, gweite Sdule von redis
gnten, ueben demt Opfestaften, ein Stelididyein gegeben
at. '
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