. »Denjden tmr Hotel” nenunt BViky Zchm‘/iDren
peneftert Rouian,

- Da8 Thema it crglebig. Nirgends ijt {o bunt
ujaurmengemiivielted  Mienfdengut, wie auf
Siffers und in Hoteld, Lienjden unter Driet,
~angefurbelt, auf Touren, "

Die Lienfjdhen fur Hotel Deobachten, ift jo genh-=
reid), 1nte cin Bud) lefen. Feder it ein RKapitel
fiix fidg, und died Vud ift fiher o gut gejdrichen,
wie der befte Bicdy Daunr

ALB idy a8 lepte Mal einige Tage im. Hotel
wohute, madte th die Probe auf das Gremwpel.
3D will verfuden, dad eine oder andere Kapitel
nadzuftemmeln,

- Da war der alte Herr mit dem Panamapitt,

Uingeben von der Sorgfalt dex Cetnigen, Gr
rubte jid) fihtlicdy i feinen alten Tagen von
einems Beruf aus, der an feine Fithe und Beine
groBe. Anforderungen geftellt, ihuw andrerfeitd
aber nidt zu grofest Entbehrungenw gezwungen
Datte. Jtehmen wir einmal an, er fet mit viers
#ehn Jahren Piceolo, mit adtzehn Sabren Kell-
-ner, mit fliinfundzwangig Oberfelbner, mit dreipig

Doteldirefior, wmit vierzig Hotelbefiper gewejen. |
“Jn der Farbe feiner Wangen jpiegelt fih dad

-Rot Ded alten Burgunders, das die Lenncr mit
demr dunfeln ®laug der rveifen Jwiebel ver-
gleiden, in feinen blauen Bwinferduglein der
Humor eined bunten Lebens, das exr gelernt Batte,
M8 auf den Grumd u durdjdauen. Wud fo
Bumpelt er an feinem €Stod durd) die Milde
fetne8 jeyigen, forgenlofen Dajeins, durd) den
{ligen Démmergujtand, in dewr der langjam G-
- IB{dende nod) das8 Geffihl ded wollen Xebhensd zu
" haben mreint, :

[ Bein Panamahut ift jein Sdas. Gr Hat ihn

vor ‘reid) i zwanztg Jahren fiir fhiwveres Geld

gefauft, al8 die IMenjden fich nod ted) den
feineren oder griberen Gefledht ihrer Panama-
biite einfddpten, Mandhmal trigt er thn anf dem
Sopf, mandmal iu der Hand.

An jenemr Morgen war e3 {don frith fehr
jbwitl gemwefen, und er Hatte feine PMorgentur
weit demr Hut 1w der Hand gemadt,

®cgen Halb zehu jah man ihn verftdrt durd
dte Hotel-Halle Humpeln und mit Angjtanwgen in
alle Gden fpdahen, wo er feinen Panamahut vers
umuten Lonnte, Denn ex Hatte thu weder auf dem
Sopf nod) tie der Hand. Er Lam fid fiher jplitter-
nacdt vors ,Wiein Hut?” ftihute er. Jeder, der
vorbeifam, Half ihn juden. Die Jtmnrermidhen
flogen treppauf treppab, dle Kclluer tateu, al3
wollten fic dad Paud auf den Kopf jtellen, dex
Haustnedit fagte, er Habe in dexr Garage und im
‘Reffelraunt der Jentvalheizung feine Spur von
cinem Panama gcfunden, der SHotelDefitter may
gu dex Erflarung Dereit, dafy ex dem alten Herrn
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etnen neuen Hut faufen werde, ald [ich der alte

. Perr aud dem Kreid der Veliummerten hinanss

- Jdlid), indem er zu den Nddftitehenden jagte, Hasd
' fei jest fhom umr zmweiten Dial Heute morgen.

Wahrend fie nod) gujammenjtanden, erjdicy

" Der alte err wieder im Hiutergrund, im Gejidht

ein Dreites, frihlided Grinfen, auf dem Sopf
feinen Panama, Und wdhrend er ndbher fam,
pricd er ed ald eine giitige Fiigung de8 Ge=
fhicke8, dafy er Peute nidht beimr exften Ial den
gewohuten Grfolg gehabt Datte, er Hétte jouft
feinen Panama Gott weip wann wiedergefunde,’

Da war aud) der junge Mann, den jie den
Pann tm WMond nannten, Er jpielte jidh auf den
fhonen Finjterling Hinaus, dem man alled Zu=
trauen founte, unglii€lide Liebe oder einen ge-
Inadten Geld{drant oder geftohlene Suivelen
oder Stublverjtopfung. Gr frug {idy mit Odox
Glegang, der man Ddie EGimmaligfeit jedesd
RIeidungsitiided anfieht, Sines Tages Jafy jeinem’

| Zi{d) unddit eine junge Dame ansd der Fremde,

+ €3 bauerte nidt lang, jo {pielte dad Rreénzfener
© ber Blide, Sie fand offenbar an ihm Gefallen.
- BWihrend idy fie beobadjtete, jah id), dafy ploilidy

ein Buden der Euttduidung, jajt des3 Efeld um

. thre Pundwinfel irvlidhterte. i

Wad waxr gefdehen? :
Der MWann tm DMond war tm Begriff, jeine,
Bratenjouce auf-dem  Teller mit einem Stiick;

Bt auszutunien, Hitte er Has Brot wenigitens

. an die Gabel gefpieht gehabt! Aber nein! Gr Dielt:
[ e gwijden. Dawmen, Jeiges und Mittelfinger. '
- Gr wifdte damit forgfdltig- feinen Teller aus,’

indent er dic zwet freien Finger der Hand mit

Damen®after Anmut ausdjtredte, den Ringfinger;

porizontal,-dern fleinen Jinger in cinem Winfel'

~von 45 Grad himmelwdrtd, Und dann fithrte et

den tunfegetrinften Brotwiirfel wmit dexfelben:
cleganten: Fingerhaltung givijden die Jahue. '
Die junge Dame lefs fidh von denr Oberfellier
fitx Da8 Abendefien einen andern Play amneifcu.: ~
Der Mann tm Diohd weifs nod) Deute nidi,
wesdhalb,. | : , }
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